Zitronen von Valerie Fritsch: eine Fotostrecke. Hintergrund auf suhrkamp.de

Reisen & Schauen

Zwei Liegestühle mit Sonnenschirm © Valerie Fritsch

»Er dachte ans Meer, an den Schwalbenflug, an das Wäscheleinentheater, in dem, angetrieben vom Wind, die Gewänder durch die Straße liefen, winkten, sich streckten, in sich zusammenfielen, ohne einen Menschen innendrin. Wenn er wegdämmerte, zwischen Schlaf und Wachheit pendelte, sah er die Zitronen vor sich, die wie Planeten in den Bäumen hingen. Die blaugestreiften Schirme der Strandpromenade. Muschelschalen, die im Wasser dunkel waren und glänzend und getrocknet hell und stumpf. Melonen, groß wie Hunde, so dass man sie auf den Schultern trug.«

Ein Steg in das Meer mit Leiter © Valerie Fritsch

»Sie verbrachten faule Tage im bröckelnden Glamour des altmodischen Hauses, sonnten sich auf den Felsen, schliefen nebeneinander auf dem groben Beton ein, den man als Liegesteg zwischen die Steine gegossen hatte, und der tiefe Abdrücke in der Haut hinterließ. Jeder Blick und jedes Aushalten des Blickes machte August und Otto einander vertraut. Die fremde Schutzlosigkeit schien das Kind zu beschützen.«

Ein Zitronenbaum © Valerie Fritsch

»Der schlimmste Augenblick jedes Sommers ist sein Ende.«

Ein Hund sitzt auf einem Sofa, umgeben von grünen Pflanzen © Valerie Fritsch

»Er sah wieder vor sich, wie die alte Nachbarin den ganzen Tag saß, im Hof, vor dem Ofen, auf der Bank, an eine Wand gelehnt, die Beine lang ausgestreckt, die Hände wie Brot im Schoß. Wie ihr Mann vor dem Haus auf einem weißen Plastikstuhl thronte, dessen poröse Lehne sich um seinen Buckel bog. Wie sich nicht nur die Menschen, aber auch der Hund nie zu bewegen schien, der wie eine in die Ferne sehende Statue am Tor hockte, selbst wenn die beiden Rüden der Drachs nach ihm bellten.«

Lesen & Schreiben

Frau mit Buch beim Frisör © Valerie Fritsch

»Jeder Mensch kann einen anderen töten, es gibt kein Naturgesetz, das einen davon abhält, wenn man für ein paar Sekunden selbst nicht willens dazu ist. Aber es gibt einen Moment, in dem das Falsche zu tun, sich richtiger anfühlt, als es zu lassen.«

Limoncello auf dem Schreibtisch © Valerie Fritsch

»Nun, da er erwachsen war, genoss er die Macht der Lügen, denn wer lügt, entscheidet für den anderen, bestimmt für die Länge eines Satzes, wie dessen Welt aussieht. Jedem erzählte er ein anderes Leben, eines, von dem er wie in Kindertagen glaubte, dass es die passende Antwort für den jeweils Fragenden sei. Darum kam er mal von und mal von dort, aus Orten, deren Namen ihm gefielen, war im Süden bei den Zitronen aufgewachsen oder in großen schlaflosen Städten, und obwohl er keine fremde Sprache sprach und ohne Schulabschluss war, glaubten die Zuhörenden ihm oft ohne ein Zögern.«

Lektüren zum Thema Gewalt © Valerie Fritsch

»Wie ihn der Vater immer kleinmachte und daran groß wurde. Wie er die Kälte zelebrierte, nicht ablassen konnte vom vermeintlichen Fehler. Wie die Festlichkeit der Strafe, das Feierliche daran ihn ganz erfüllte. Wie er kein Herz hatte, aber eine Hand.«

Schießen & Sterben

Eine Frau am Schießstand © Valerie Fritsch

»Als Kinder standen sie sich mit Pfeil und Bogen gegenüber, bald mit dem ersten Luftdruckgewehr und später mit einer Pistole, die die Dunkelheit eines Dachbodens freigegeben hatte. Es gab unterschiedliche Arten der Aufregung und der Ehrfurcht, wenn sie einander in die Augen sahen. Während die einen mehr die Schmach fürchteten, den Apfel zu verfehlen, zitterten die anderen davor, den Freund darunter zu treffen, und nur die ins Visier Genommenen hielten stets den Atem an.«

Äpfel auf zwei Zielscheiben © Valerie Fritsch

»Sie rappelten sich wieder auf und hielten still unter den schweren, brüchigen Zweigen, um einander abwechselnd einen Kronprinz Rudolf oder einen Geflammten Kardinal vom Kopf zu schießen, auf den sie sich zum Schutz einen alten Motorradhelm gesetzt hatten.«

»August mochte den Ort und seine Geschichten, strich neugierig umher, pflückte Zitronen, die seine Hosentaschen ausbeulten, und sah hinab aufs Meer, während Lilly Drach eine unruhige Friedhofsgängerin war, vertraut mit der Kranken-, aber ungeübt in der Totenwelt, verwirrt von all den fremden Namen und Schicksalen, die sich schon erfüllt hatten.«

Ein Krematorium auf einem Friedhof

»Die Mehrzahl der Toten hatte ihr Bett in riesigen Schränken aus Stein, schlief dort in Schubladen, über- und nebeneinander angeordnet und sorgfältig beschriftet, damit man nicht durcheinanderkam. Es war ein Setzkasten für die Ewigkeit.
Und er erzählte, wie er früher mit den anderen Kindern in den leeren Grabkammern der steinernen Kästen gesessen war, wie sie in den obersten gekrümmt gehockt waren unter der niedrigen Decke wie in Nestern, in den Ecken Vorräte von Süßigkeiten anlegten und Amarettini und Zuckerschlangen aßen zwischen den Toten. Wie sie einander Gespenstergeschichten zuflüsterten.«

Ein Roman über eine außergewöhnliche Mutter-Sohn-Beziehung

»Nichts ist so bedrohlich wie Zärtlichkeit dort, wo sie nicht hingehört.«

Sprachgewaltig, in packenden Bildern und Episoden erzählt Valerie Fritsch in ihrem neuen Roman von der Ungeheuerlichkeit einer Liebe, die hilflos und schwach macht, die den anderen in mentaler und körperlicher Abhängigkeit hält. Ein Entkommen ist nicht vorgesehen, es sei denn um den Preis, selbst schuldig zu werden.

Zitronen von Valerie Fritsch: eine Fotostrecke

Reisen & Schauen

Lesen & Schreiben

Schießen & Sterben

Ein Roman über eine außergewöhnliche Mutter-Sohn-Beziehung

Valerie Fritsch im Suhrkamp Verlag

Zitronen

Herzklappen von Johnson & Johnson

Winters Garten

Valerie Fritsch